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En una de las anotaciones para su ensayo Franz Kafka, Walter Benjamin 
sostiene que el escritor de Praga tiene ante sí un derecho de “naturaleza 
demoníaca”. Por otra parte, además de vincularse con el pasado mítico-
demoníaco, en el mismo ensayo el derecho kafkiano también es 
relacionado con un mundo primitivo que, según Benjamin, refiere a lo que 
J. J. Bachofen había llamado “nivel hetáirico de la existencia”. De este 
modo, aunque sin diferenciarlos claramente y sin explayarse al respecto, 
Benjamin pone en juego al menos dos “mundos” en su concepción del 
derecho en Kafka: el “mítico-demoníaco” y el “hetáirico”. En el presente 
trabajo intentamos clarificar de qué manera cada uno de estos mundos 
opera, según Benjamin, en el universo legal kafkiano.  
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En un pasaje de “Walter Benjamin y la Crítica de la violencia”, Judith Butler afirma 
que la complejidad de Hacia la crítica de la violencia de Benjamin es evidente: “debemos 
manejar muchos matices, y pareciera que los aprehendemos durante apenas unos segundos, 
para luego dejarlos ir”1. Esta misma consideración puede con seguridad extenderse a Franz 
Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, ensayo que el filósofo berlinés escribe en 
1934 por encargo de la Jüdische Rundschau2. Allí nos encontramos con una complejidad 
similar, en la que diversos tópicos benjaminianos se tensan. En el presente escrito, optamos 
por tirar de uno de los hilos de Franz Kafka, a partir de una interrogante que nos suscitan 
ciertas afirmaciones de Benjamin en torno al orden jurídico que aparece en la obra de 
Kafka.   
En una de las anotaciones que conforman el material preparatorio para el ensayo de 
1934, Benjamin sostiene que el escritor de Praga tiene ante sí, de manera constante, un 
derecho de “naturaleza demoníaca”, respecto del cual considera conveniente consultar las 
reflexiones que él había desarrollado, hacía más de una década, en Hacia la crítica de la 
violencia3. En esta misma línea, Benjamin también apunta que en la obra de Kafka el 
derecho tiene el carácter de una formación mítica4. Estas aseveraciones son reafirmadas por 
el artículo finalmente publicado, especialmente en un pasaje transcripto casi literalmente de 
Hacia la crítica de la violencia, en donde el autor vincula al derecho con el destino5. Por 
otra parte, encontramos que, además de vincularse con el pasado mítico-demoníaco 
asociado con el destino, en el mismo ensayo el derecho kafkiano también es relacionado 
por Benjamin con lo que denomina Vorwelt: un mundo primitivo o prehistórico que, según 
el autor, refiere a lo que J. J. Bachofen había llamado “nivel hetáirico de la existencia”. 
“En el pasado más remoto [Vorwelt] las leyes y las normas no eran escritas, por 
lo que era posible transgredirlas sin darse cuenta de ello y provocar así la 
penitencia. Y aunque la penitencia sea sin duda un infortunio para el ignorante, 
desde el punto de vista del derecho la imposición de la penitencia nunca es azar, 
sino destino”6.  
 
                                                 
1
 BUTLER, J., “Walter Benjamin y la Crítica de la violencia”, en Papel Máquina. Revista de cultura, Santiago 
de Chile, año 4, nº 8, 2013, p. 65. 
2
 Para consultar la totalidad de los textos, notas y cartas de Benjamin en torno a Franz Kafka, ver 
SCHWEPPENHÄUSER, H. Benjamin über Kafka: Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 1981. 
3
 „Bezüglich der dämonischen Natur des Rechts, die Kafka ständig vor sich hat, und die wohl der Grund 
seiner Behutsamkeit ist, ist die ‚Kritik der Gewalt’ zu vergleichen“ (BENJAMIN, W.,Gesammelte Schriften, II, 
3, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1977, p. 1212). 
4
 Das Recht hat in dem Werke Kafkas den Charakter eines mythischen Gebildes (…)”. Ibíd., pp. 1215 y 1223. 
5
 Cf. BENJAMIN, W., “Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte“, en Obras, II, 2, Abada, Madrid, 
2009, pp. 12-13.  
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Sin diferenciarlos claramente y sin explayarse al respecto, Benjamin estaría poniendo 
en juego al menos dos “mundos” en su concepción del derecho en Kafka: el “mítico-
demoníaco” tal como lo había entendido en Hacia la crítica de la violencia y el “hetáirico” 
o Vorwelt que el autor retoma de Bachofen. Entonces, ¿cómo concibe Benjamin la ley en 
Kafka de manera que pueda asociarse tanto a lo mítico-demoníaco como al Vorwelt 
bachofeano? ¿Coincidiría con alguno de estos mundos, con ambos, o cómo se 
caracterizaría, en definitiva, el mundo jurídico de Kafka?  
Para responder estos interrogantes, en lo que sigue intentamos clarificar de qué 
manera cada uno de estos mundos opera en el universo kafkiano. A los fines del análisis, en 
el primer apartado indagamos cómo asocia Benjamin la ley kafkiana con el contexto 
mítico-demoníaco que, como veremos, se remonta al modo en que el derecho funcionaba 
en la Grecia antigua –período en el cual el autor se había detenido ya en algunos de sus 
textos tempranos. En el segundo punto, nos centramos en el otro mundo que también se 
pone en juego en las reflexiones de Benjamin sobre Kafka, esto es, en aquel estadio de la 
historia humana que Bachofen denominó “hetáirico”: un nivel antiquísimo, primitivo e 
inmemorial de la existencia humana, no sólo anterior al período heleno, sino también a las 




Como anticipamos, en sus anotaciones en torno a Kafka, Benjamin mantiene que el 
mundo de este escritor está atravesado por un derecho de naturaleza demoníaca, tal como el 
que él había tematizado en Hacia la crítica de la violencia. Sin embargo, en este último 
texto en ninguna parte encontramos esa expresión: ¿a qué se refiere, entonces, al aludir a la 
“naturaleza demoníaca” de la ley? Para aclarar esta caracterización del derecho, 
consideramos que resulta de utilidad partir de Destino y carácter, escrito muy cercano al 
anterior tanto temática como temporalmente7. Allí, Benjamin afirma que “el nivel 
demoníaco de la existencia” constituye un estadio de la humanidad en el cual “las normas 
jurídicas determinaban no sólo las relaciones entre (…) [los seres humanos], sino también 
sus relaciones con los dioses”8. En este contexto, lo demoníaco hace referencia a los 
demonios y dioses de la mitología griega, en relación a los cuales se elevará luego el héroe 
trágico9. Para Benjamin, el derecho es una suerte de residuo de dicho tiempo: “el orden del 
derecho (…) es un resto del nivel demoníaco de la existencia (…) [que] se ha mantenido 
                                                 
7
 Destino y carácter fue redactado entre septiembre y noviembre de 1919 y publicado en 1921 en la revista 
Die Argonauten, mientras que Hacia la crítica de la violencia fue escrito entre diciembre de 1920 y enero de 
1921, y publicado en 1921 por la revista Archiv für Sozialwissenschaft und Socialpolitik. 
8
 BENJAMIN, W., “Destino y carácter”, en Obras, II, 1, Abada, Madrid, 2009, p., 178. 
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más allá del tiempo que abrió la victoria sobre dichos demonios (…) en la tragedia”10. Y 
aquello que define de modo primordial a este “derecho demoníaco” es, según Benjamin, su 
conexión constitutiva con el destino: “pues el derecho eleva las leyes del destino (la 
desdicha y la culpa) a medidas de la persona”11.  
En esta misma línea, en Hacia la crítica de la violencia Benjamin afirma que el 
derecho se origina en una violencia “coronada por el destino”12. Al igual que en Destino y 
carácter, también aquí se pone en evidencia de qué manera el derecho condena a los sujetos 
a una culpa que proviene de la esfera del destino. En el texto sobre la violencia, Benjamin 
sostiene que la institución del derecho no está justificada ni por otro derecho, ni por alguna 
justificación racional que lo anteceda, “tampoco está articulado de manera orgánica, según 
el lento devenir de costumbres y normas en derecho positivo”13. La fijación del derecho se 
remonta, esencialmente, a la violencia que instituye la ley, y es precisamente esto lo que 
debe comprenderse como una operación del destino. Es el destino el que produce el 
derecho sin justificación racional alguna, “pues sobre la legitimación de los medios y sobre 
la justicia de los fines no decide nunca la razón”14.  
En el texto, el autor distingue entre una violencia que crea el derecho y otra que lo 
preserva, y sostiene que no sólo la violencia que instituye el derecho pertenece a la esfera 
del destino, sino también la que lo preserva, por derivar y proteger esta última al derecho ya 
instaurado por una violencia creadora. Para ejemplificar el modo en que prototípicamente 
funciona esta violencia del destino, Benjamin alude a la leyenda griega de Níobe. En este 
caso, la ofensa que ésta comete al afirmar, entre otras cosas, que era más fecunda que la 
diosa de la fertilidad15, no transgrede ningún derecho, sino que “desafía al destino a una 
lucha de la cual éste sale necesariamente victorioso”16. Apolo y Artemis no vienen a reparar 
un crimen que infringe un derecho ya establecido. Por el contrario, los dioses responden al 
agravio de Níobe instituyendo una nueva ley y transformando a Níobe en culpable: es el 
castigo de los dioses lo que la convierte en sujeto de derecho. La ley es fijada luego del 
daño, no es previa al mismo. En palabras de Benjamin:  
“(…) la violencia cae por lo tanto sobre Níobe desde la esfera sin duda insegura 
y equívoca del destino, la cual, propiamente, no es destructiva. Aunque 
conduzca a los hijos de Níobe a una muerte sangrienta, respetará la vida de su 
madre, que queda (siendo incluso más culpable que antes, debido a la muerte de 
                                                 
10
 Ibíd. Según Benjamin, “no en el derecho, sino en la tragedia, fue el espacio donde la cabeza del genio se 
logró elevar por vez primera de la espesa niebla de la culpa, dado que en la tragedia ya se quiebra el destino 




 BENJAMIN, W., “Hacia la crítica de la violencia”, en Obras, II, 1, Abada, Madrid, 2009, p. 191. 
13
 BUTLER, J., Walter Benjamin y la Crítica de la violencia, op. cit., p. 66. 
14
 BENJAMIN, W., Hacia la crítica de la violencia, op. cit., p. 199. 
15
 Cf. BUTLER, J., Walter Benjamin y la Crítica de la violencia, op. cit., p. 73. 
16







sus hijos) como la portadora eterna y enmudecida de la culpa, mojón entre los 
humanos y los dioses”17. 
 
La ira de Apolo y Artemis “opera performativamente”18, es decir, produce a Níobe 
como un sujeto culpable y la torna en piedra, inmovilizándola en vida y condenándola a una 
infinita expiación de su culpa. 
Ahora, volviendo a la afirmación inicial según la cual Kafka se encontraría ante un 
derecho de naturaleza demoníaca tal como el que se había desarrollado en Hacia la crítica 
de la violencia, entendemos que Benjamin –aunque sin explayarse ni explicar esta 
aseveración en profundidad– estaría sosteniendo que en la obra de Kafka encontramos un 
derecho caracterizado por el complejo demoníaco de destino, culpa y expiación. Un 
derecho, en otros términos, que responde a la configuración mítica a la que nos referimos. 
“´Es propio de este sistema judicial que uno es condenado no sólo siendo inocente, sino 
además, siendo ignorante’; así sospecha K. en El Proceso”19. Las leyes en Kafka condenan 
al inocente (en sentido moral) a la culpa y la expiación, del mismo modo que en el pasado 
mítico. Si bien es cierto que en el mundo de Kafka las leyes están ya inscriptas en códigos, 
al ser las mismas secretas e inaccesibles funcionan, en realidad, de manera arbitraria y 
discrecional, pudiendo uno infringirlas sin saberlo, provocando un castigo análogo al de la 
ira de los dioses que, sin justificación racional alguna, podían instituir derecho en cualquier 
momento. Así, también en el universo de Kafka la pena es un destino20. En base a un 
derecho oculto, los sujetos “inocentes” e “ignorantes” se ven supeditados a lo que los 
funcionarios y burócratas establezcan a cada momento.   
En su lectura del escritor checo, Benjamin establece, por otra parte, una analogía 
entre el universo jurídico-burocrático y el de la familia, o, más precisamente, entre los 
funcionarios y los padres. “Hay bastantes indicios –sugiere– sobre que el mundo de los 
funcionarios y el mundo de los padres son el mismo mundo para Kafka”21. No sólo tienen 
en común “la suciedad” que impregna su ropa o su entorno22, sino que, como representantes 
de la ley, también los padres condenan, “pues la culpa les atrae como a los funcionarios 
judiciales”23. Según Benjamin, la culpa que el padre le atribuye a su hijo responde a un 
pecado original o hereditario24 (Erbsünde), de manera que, al igual que los sujetos de la ley, 




 BUTLER, J., Walter Benjamin y la Crítica de la violencia, op. cit., p. 73. 
19
 BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 12. 
20
 Cf. Ibíd. 
21
 Ibíd., p. 11. 
22
  “El uniforme del padre exhibe muchas manchas; y su ropa interior nunca está limpia. También la suciedad 
es elemento vital del funcionario. (…) ‘Ella no podía comprender de qué servía todo aquel trasiego. ‘Para 
ensuciar la escalera’, le contestó una vez un funcionario, probablemente enfadado, pero a ella esa respuesta le 
resultó bastante convincente’” (Ibíd.).  
23
 Ibíd.  
24
 Cf. Ibíd., p. 12. Como aclara Hanssen, este pecado original “no portaba ya las connotaciones cristianas, sino 







también en este caso los hijos son condenados a la culpa sin que actúen de un modo que 
justifique necesariamente esa condena.  
Entonces, retomando la primera parte de nuestra pregunta inicial referida a la relación 
entre la ley en Kafka y la caracterización del derecho que había desarrollado Benjamin en 
Hacia la crítica de la violencia, podemos afirmar que el mundo jurídico kafkiano da cuenta 
del “modo mítico” en que opera la ley. Un modo que se remonta al “nivel demoníaco de la 
existencia” que, en Destino y carácter y en Hacia la crítica de la violencia, coincide con el 
período mítico de la Grecia clásica, tiempo en relación al cual el derecho es hoy una suerte 
de residuo. El mundo jurídico de Kafka pone en evidencia esta deuda de la ley con el 
pasado mítico. Aquí, al ser las leyes secretas, los sujetos pueden en cualquier momento ser 
culpados; éstos se ven subordinados a lo que los representantes del derecho puedan 




Según Benjamin, tanto los padres como los funcionarios forman parte de una única 
figura que atraviesa la obra kafkiana, a saber: la de los “potentados”25 (Gewalthaber o 
Machthaber). Seres que están inmensamente cansados; que vegetan en lugares elevados e 
impenetrables; que, a pesar de hallarse muy arriba, se están hundiendo de manera continua.  
“¿Qué carga les obliga a vegetar? – interroga Benjamin– ¿Serán ellos quizá los 
descendientes de los viejos Atlantes, que soportan encima de los hombros el 
globo terráqueo? ¿Está por eso su cabeza ‘tan hundida en el pecho que ni se ven 
los ojos’, como le sucede al castellano cuando se describe su retrato o también a 
Klamm cuando está solo?”26 
 
No es el mundo lo que cargan, pero todo, hasta lo más sencillo, tiene un peso 
igualmente colosal. Esta carga tan pesada que los hace hundirse son las “eras del mundo”27 
(Weltalter) que los potentados han de poner en movimiento hasta para hacer el más mínimo 
y simple gesto. Así, en el caso del padre de Georg Bendemann en La condena, al quitarse la 
manta “con tanta fuerza que, por un instante, se desplegó en el aire por completo”28, con 
este gesto está movilizando, al mismo tiempo, edades remotas. Al sacudir el peso de la 
manta, el progenitor se sacude un peso cósmico. Ahora, ¿a dónde se remonta esta carga que 
los potentados acarrean sobre sus hombros?   
                                                                                                                                                    
culpa a través de la procreación” (HANSSEN, B., “Los animales de Kafka según Benjamin”, en Revista 
Paralaje, Santiago de Chile, Nº 9, http://paralaje.cl,  2013, p. 306). 
25
 Ibíd., p. 11.  
26
 Ibíd., p. 10. 
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Según Benjamin, los motivos que emergen en las historias y novelas de Kafka “nos 
informan sobre las fuerzas antiquísimas (vorweltlichen Gewalten) que invaden la creación 
kafkiana; fuerzas a las cuales igualmente podríamos considerar de nuestro tiempo”29. Estas 
“fuerzas antiquísimas” son las de un mundo primitivo, un tiempo remoto que nos retrotrae 
al nivel de la existencia que Johann Jakob Bachofen (1815-1887) había denominado 
“hetáirico”. Este abogado y arqueólogo suizo se había abocado a investigar un sistema 
jurídico primitivo basado en la autoridad de las madres: un “derecho materno” (Muterrecht) 
que, según el autor, pertenecía a las fases arcaicas de la historia de la humanidad. Según el 
estudio de Bachofen, a este estadio “ginecocrático” le antecedían circunstancias aún más 
primitivas, “un nivel más profundo de la existencia”30, una forma de vida en relación con la 
cual la ginecocracia entabló una lucha violenta31. Este nivel primitivo constituye lo que 
Bachofen denomina estadio hetáirico de la existencia: “lo mismo que al período matriarcal 
le sigue el predominio de la paternidad, a aquél le precede una época de hetairismo 
desordenado”32; estadio que será precisamente el que Benjamin retome en Franz Kafka. 
Para Benjamin, los impulsos que llevan a los potentados a poner en juego edades del 
mundo en cada uno de sus movimientos, provienen, precisamente, de aquel estadio 
inmemorial. Sólo es necesario ir más allá de la experiencia media del ciudadano burgués33 
para dar con estas “fuerzas irracionales”34, ocultas pero operantes en el presente. Y Kafka, 
arrastrando el acontecer histórico “como Sísifo avanza arrastrando su piedra”35, profundiza 
esa experiencia. Él logra, con su escritura, sacar a la luz este mundo primitivo. Kafka 
consigue mostrar el presente a la luz de ese pasado remoto que de manera tácita continúa 
ejerciendo su influencia en la actualidad. En palabras de Benjamin:  
“La época de Kafka no significa para él un progreso que se halle más allá de los 
orígenes. Sus novelas se desarrollan en el seno de un mundo pantanoso. La 
creatura aparece en el nivel que Bachofen llama “hetáirico”. Que ese nivel haya 
caído en el olvido no significa que no llegue hasta el presente. Más bien está 
presente mediante dicho olvido”36.  
                                                 
29
 Ibíd., p. 28. 
30
 BACHOFEN, J. J., El Matriarcado. Una investigación sobre la ginecocracia en el mundo antiguo según su 
naturaleza religiosa y jurídica, Akal, Madrid, 1987, p. 49. 
31
 Para Bachofen, “todo punto de inflexión en el desarrollo de las circunstancias históricas está rodeado de 
sucesos sangrientos; el progreso pacífico es mucho más raro que la revolución violenta” (Ibíd., p. 48), y en 
este sentido, en relación  con el derecho materno, afirma que “las apariencias en las que se manifiesta la lucha 
de la ginecocracia contra otras formas de vida son muy variadas, pero es seguro en conjunto el principio de 




 Cfr. BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 30. 
34
 BENJAMIN, W., “Johann Jakob Bachofen”, en Obras, II, 1, Abada, Madrid, 2009, p. 223.  
35
 BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 30. 
36
 Ibíd. El “mundo pantanoso” o hetáirico es, según Bachofen, un mundo anterior al orden ginecocrático. Tal 
como afirma Rodolphe Gasché: “the prehistoric age that forces the superiors in Kafka’s world to move ages 
of the world, is not the age of motherly domination. Benjamin claims that these agents are the representatives 
of an age that, according to Bachofen, is anterior to the gynaecocratic order, ‘a state of the world that 
Bachofen has called the hetaeric stage’” (GASCHÉ, R., “Kafka’s Law: In the Field of Forces between Judaism 








El “mundo pantanoso” (Sumpfwelt) se extiende hasta el presente en virtud de su 
olvido; su poder consiste justamente en el hecho de persistir e influir a través de su 
represión37. Enfrentarse a este mundo olvidado no es algo placentero, sostiene Benjamin. 
Sin embargo, Kafka es capaz de soportar su mirada38. No es algo agradable pues él remite 
al grado más bajo de la existencia humana, a un estado brutal de promiscuidad 
generalizada39, a “la hondura más lúgubre donde se consuma el apareamiento cuya 
opulencia anárquica (…) le resulta odiosa a las fuerzas puras de la luz celeste y justifica la 
denominación de luteae voluptates”40.   
Todo lo que sucede en el mundo de Kafka tendría, de esta manera, una suerte de 
doble cara: una correspondiente a este pasado hetáirico inmemorial y otra actual. Ambas se 
combinarían para dar lugar a los motivos y personajes que aparecen en sus historias y 
novelas. Y es que no sólo los “potentados” se ven implicados en esta antigua edad. Las 
fuerzas de la misma también recaen sobre todos aquellos que “siguen hechizados en el 
discurrir de la familia”41. Esto es, formar parte del circuito familiar implica involucrarse en 
su lógica hasta en la más íntima de nuestras reacciones42. Los únicos que, según Benjamin, 
                                                                                                                                                    
resulta al menos inexacta la interpretación de Beatrice Hannsen, según la cual “el ensayo sobre Kafka ponía 
(…) en escena la confrontación entre la ley patriarcal y las fuerzas subversivas de una matriarquía 
profundamente subyacente, que desplazaba el dominio del padre” (HANSSEN, B., “Los animales de Kafka 
según Benjamin”, op. cit., p. 306), ya que no es la matriarquía lo que retoma Benjamin de Bachofen en su 
lectura de Kafka. 
37
 Si bien no es nuestro objetivo detenernos aquí en esta cuestión, el uso del término “represión” en este 
contexto, es un indicador de la alta probabilidad de que Benjamin esté considerando ciertas tesis de Sigmund 
Freud al vincular de este modo el mundo de Kafka con “el mundo pantanoso” de Bachofen. En este sentido, 
Beatrice Hannsen sostiene: “El ensayo de Benjamin sobre Kafka volvía sobre la presencia y la persistencia de 
la historia primordial (Urgeschicthe) en el presente histórico; un proyecto freudiano central también para el 
Libro de los Pasajes. De hecho, el encuentro o el choque entre el presente y el comienzo primordial 
(Uranfänge) daba cuenta de la nueva forma de experiencia descrita en la obra de Kafka: la de un ‘mareo en 
tierra firme’ que Kafka había captado en la poderosa imagen del columpio en ‘Niños en la carretera’ ” 
(HANSSEN, B., “Los animales de Kafka según Benjamin”, op. cit., p. 308). El término “represión” 
(Verdrägung) es utilizado por Benjamin en sus materiales en torno al artículo sobre Kafka, ver: BENJAMIN, 
W., Gesammelte Schriften, II, 3, op. cit., p. 1236 y ss.  
38
 Cf. BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 30. 
39
 Cf. BENJAMIN, W., Johann Jakob Bachofen, op. cit., p. 226. 
40
 BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 31. Es precisamente frente a 
este desorden del estadio hetáirico, el cual, entre otras cuestiones, permitía innumerables abusos contra las 
mujeres, que éstas se levantan y establecen “condiciones más ordenadas” y “civilizadas” (BACHOFEN, J. J., El 
Matriarcado, op. cit., p. 49). En términos de Bachofen: “Sin la consideración de esta relación de cambio, 
nunca se conocerá en todo su significado histórico una de las destacadas virtudes de la existencia 
ginecocrática, la estricta disciplina de la vida, y nunca se apreciará en su colocación correcta para la historia 
del desarrollo de la civilización humana la ley superior de los misterios y la castidad matrimonial. La 
ginecocracia (…) exige, para ser comprensible, circunstancias primitivas brutales; la ley fundamental de su 
vida, lo opuesto, de cuya lucha ha resultado” (Ibíd., pp. 49-50). 
41
 BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su muerte, op. cit., p. 14. 
42
 Así, la vergüenza, por ejemplo, un sentimiento que se considera absolutamente personal, es, en realidad, 
indisociable de una coerción que la convierte en un fenómeno social: “Él no vive debido a su vida personal –
afirma Kafka en Beim Bau der Chinesischen Mauer– no piensa a causa de su pensamiento personal. Para él 








escapan al grupo familiar, y por ende no se ven obligados a soportar la carga de aquel 
mundo primitivo, son los que pertenecen al círculo de los ayudantes, aquellos para quienes 
tal vez exista esperanza43:  
“Y no se trata de los animales, ni siquiera esos cruces o seres por completo 
imaginarios, como el cordero-gato u Odradek. Todos éstos siguen hechizados en 
el discurrir de la familia. No es casualidad que Gregor Samsa se despierte, en 
casa de sus padres, convertido en insecto; no es casual tampoco que el extraño 
animal mitad gatito y mitad cordero sea herencia del padre; no es casualidad el 
que Odradek sea preocupación propia del padre. Mas los ‘ayudantes’, al 
contrario, ya no forman parte de ese grupo”44. 
 
Los asistentes son aquellos que escapan del circuito familiar. Y, dada la equiparación 
entre la relación padre-hijo y las reglas del mundo de los tribunales, estos asistentes han 
huido también del mundo jurídico. A pesar de que la ley les concierne, su peso es mucho 
más “amable”45 (zart), más liviano, para ellos. Pero, en definitiva, con excepción de este 
círculo, todos los otros personajes de Kafka responden con cada uno de sus gestos a ese 
tiempo primitivo ya olvidado.  
Particularmente, respecto de la relación que se da entre las fuerzas que provienen de 
aquella edad remota y el mundo jurídico, en una de sus notas Benjamin transcribe una 
sugerente frase del germanista francés Félix Bertaux (1881-1948), en la cual éste, en 
relación a la literatura kafkiana, afirmaba que la humanidad no comprende ni conoce la ley 
que, sin embargo, custodia46. No la comprende, ni la conoce: es que hay algo reprimido 
operando en ella. Esto olvidado que está a la base del orden jurídico, es lo que Benjamin 
concibe a partir del Vorwelt o mundo primitivo bachofeano. Según Benjamin, ese pasado 
remoto utiliza en el presente precisamente aquello en virtud de lo cual su poder iba a ser 
restringido, esto es: ejerce sin límites su influencia apropiándose de la codificación e 
inscripción por escrito del derecho. En Kafka, sostiene el autor, “ciertamente (…) está el 
derecho escrito ya en las leyes, pero permanece ahí, oculto, y, basándose en ellas, ejerce el 
pasado más remoto [Vorwelt] su poder de forma ilimitada”47.  
                                                                                                                                                    
fuerte reacción de Kafka”, es provocada por aquél mundo primitivo a partir del marco de la familia (cf. 
BENJAMIN, W. y SCHOLEM, G., “Benjamin a Scholem”, en Correspondencia 1933-1940, Taurus, Madrid, 
1987, p. 152). 
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Kafka tales como los mensajeros, el timador desenmascarado, el estudiante que aparece en el balcón como 
vecino de Rossmann, los locos de esa ciudad del sur que no se cansan (cf. BENJAMIN, W., Franz Kafka. En el 
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46
 “Über das Gesetz und seiner Wächter: ‘Le gardien c’est la société humaine. Elle ne comprend pas, elle ne 
connait pas la Loi qeu néanmoins elle garde. La connaissance qu’ell feint d’en avoir est réservée au gage 
supérieur, inaccessible’” (BENJAMIN, W., Gesammelte Schriften, II, 3, op. cit., p. 1200). 
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Retomando ahora la segunda parte de nuestro primer interrogante acerca del vínculo 
entre la ley en Kafka y el Vorwelt o nivel hetáirico de la existencia humana, entendemos 
que, según Benjamin, el hetairismo funcionaría como aquello a lo que el derecho responde, 
pero sin saberlo. Son fuerzas antiquísimas que han pasado a formar parte de lo olvidado a 
pesar de que aún continúan operando en el orden jurídico. “¿Quién podría decir bajo qué 
nombre se presentaron a Kafka [estas fuerzas antiquísimas]?”48. Eso no lo sabemos, “Kafka 
nunca se orientó en ellas. No las conoció”49; aparecen en su obra, pero en la forma de lo 
olvidado. El Vorwelt constituye, de este modo, lo que se encuentra reprimido en la base de 
la ley. Y en cuanto tal es que ese mundo prehistórico origina aquellos extraños personajes 
de las historias y novelas kafkianas, tales como Odradek, el insecto en que se convierte 
Gregor Samsa, el animal enorme, mitad cordero, mitad gato50.  
 
III. 
Ante nuestra pregunta inicial acerca de cómo concibe Benjamin la ley en Kafka, de 
manera que pueda asociarse tanto al mundo mítico-demoníaco de origen heleno, como al 
nivel hetáirico de la existencia previo al matriarcado, podemos afirmar que mientras, por un 
lado, la alusión al primero le sirve a Benjamin para dar cuenta del modo en que la ley, más 
que a una justificación racional, está sustancialmente vinculada a la violencia del destino, la 
referencia al Vorwelt, por su parte, le permite resaltar el hecho de que la ley tiene un 
“subsuelo” olvidado, un pasado ignoto del cual es, sin embargo, deudora.  
Ni el mundo hetáirico de Bachofen, ni el mundo del mito helénico coinciden 
exactamente con el de Kafka. Cuando Benjamin sostiene que el derecho kafkiano es de 
naturaleza demoníaca, lo que debemos entender no es que el mundo de Kafka se sitúe en el 
período helénico, sino que el derecho funciona de tal modo que se revela deudor de aquel 
tiempo en virtud de la persistencia de su fundamental modo de ser. El hecho de que las 
leyes sean secretas en Kafka, pone en evidencia que el derecho se ve supeditado a lo que 
los funcionarios establecen como ley, ejemplificándose así cómo el destino está a la base de 
la instauración de todo orden jurídico. A su vez, para caracterizar el mundo de Kafka, 
Benjamin recupera la relevancia que Bachofen le había conferido al terreno inexplorado 
que subyace al derecho. Esto es lo que enfatiza también en un artículo posterior: 
“(…) el derecho como una construcción sobre la tierra cuyas raíces subterráneas 
(de profundidad inexplorada) se encuentran formadas por los usos y por las 
costumbres religiosas propias del mundo antiguo. La disposición y estilo 
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 Es de este suelo cenagoso, de ese pasado olvidado que, según Benjamin, emergen las más extrañas 
creaturas kafkianas. El mundo prehistórico toma posesión de todo lo que fue olvidado en nuestro mundo, 
haciendo surgir combinaciones monstruosas: “Todo lo olvidado se entremezcla con lo olvidado del pasado y 
establece con ello unas innumerables conexiones, inciertas y cambiantes, para así formar nuevos productos” 







característicos de dicha construcción eran bien conocidos, pero nadie hasta 
entonces había estudiado su subsuelo. Y es lo que hizo Bachofen con su gran 
obra sobre el matriarcado”51. 
 
Como anticipamos al comienzo, en Franz Kafka no encontramos que Benjamin 
establezca una distinción clara entre estos dos mundos. En ciertos momentos aparecen 
diferenciados, pero en otros parecieran mezclarse y ser uno solo. Así sucede en algunos 
pasajes que fuimos analizando a lo largo de este escrito52, en los que, como vimos, si bien 
es claro que están presentes los dos mundos a los que aludimos, no queda totalmente 
especificado a cuál de los dos se está refiriendo. Esto tal vez podría explicarse, por un lado, 
por el hecho de que lo central para el autor es el intento de resaltar y poner en evidencia el 
estrecho lazo que hay entre el mito, ciertas fuerzas irracionales “subterráneas” y la ley. Por 
otra parte, también podría conjeturarse –lo cual, asumimos, debería ser mostrado más 
exhaustivamente en otra investigación–, que esta indistinción se debe al hecho de que, 
como muestra Rodolphe Gasché, en la lectura de Benjamin la ley kafkiana no puede nunca 
identificarse con un sistema de leyes en concreto (ya sea la ley profana, la mosaica, la 
mítica, la prehistórica, etc.), sino con un “enjambre de leyes” que hacen que se vuelva 
imposible particularizarla o identificarla con alguna ley determinada53. Así, en tanto que el 
pasado hetáirico y el demoníaco forman parte de lo que, para Benjamin, constituye la ley en 
Kafka, ambos estarían también implicados en ese “enjambre”. Si estos pasados se hallan 
presentes en Kafka, lo estarían –al igual que las diferentes leyes particulares– de manera 
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